Есть такие ленты, смотреть которые тяжело как психологически, так и физически, они сродни глубокому, ледяному колодцу, окунувшись в который, твои душа и разум наконец-таки прозревают, и мир, тот, что ещё вчера казался таким привычно нормальным, местами даже в чём-то красивым, предстаёт пред тобой во всей своей ненормальности, всём своём уродстве. Такие ленты всегда воспринимаются остро, всегда болезненно, всегда, как откровение, и потому никогда не забываются. Такой опыт невозможно позабыть. Как бы, порою, не хотелось.
Последняя картина Алексея Германа завораживает с первых же кадров. Что это? Этакий макабрический гротеск? Отчасти, да. Плевок в лицо поклонникам кино? Если даже и так, то лишь для того, чтоб они очнулись. Плод воспалённого ума старого мизантропа? Навряд ли. Так что же это? Отвечу лишь за себя: это шедевр. От начала и до конца. И даже пытаться просто описать его очень и очень трудно. Но я попытаюсь. Хотя и знаю, что заведомо обречён на провал.
Говорить о сюжете в традиционном понимании этого слова... Бессмысленно. И не потому, что он довольно прост, почти архетипичен, не потому, что в фильме от первоисточника осталось крайне мало (в титрах и указывается, что он лишь "по мотивам", не более того), а потому, что всё происходящее там, переживается (хотя вернее было бы сказать проживается) на каком-то особенном, ни на что не похожем уровне. С первого и до последнего кадра зрителя вводят в своего рода транс, почти гипнотическое состояние, сродни оцепенению, и он, хочет того или же нет, уже не в состоянии вырваться из безжалостного водоворота этого кинематографического сновидения. Сновидения, тяжкого, беспросветного и гнетущего, будто вьюжная, зимняя ночь. Многие сравнивают "Трудно Быть Богом" с полотнами Босха и Брейгеля. Отчасти они, конечно, правы. Но лишь отчасти. Ибо что у первого, что у второго даже в самых мрачных картинах есть луч надежды. Пусть слабый, порою, едва заметный, но всё-таки есть. Здесь же - нет ни намёка на спасение, быть может, что надежды тут никогда и не было, а если всё же она и была, то её, поруганную, уже давно прирезали и вышвырнули гнить в сточную канаву. Да и может ли быть надежда там, где любая мысль, любая попытка хоть чуточку склонить чашу весов в сторону справедливости, сторону гуманности, познания, пресекаются столь жёстко и решительно, что страх от увиденного остаётся у тех, кого миновала десница власть имущих чуть ли не на генетическом уровне? Мракобесие, алчность, похоть, безграмотность, скотство, - истинные правители всего сущего. И Румата посереди всей этой невыносимой вони и грязи, в мире, где Возрождения нет и не будет, в мире, где слова искусство и культура не более, чем пустой звук, в окружении недолюдей, которые от зверей отличаются лишь анатомией, пытается сохранить самое важное: свою человечность. Временами это ему удаётся, временами нет. Это ведь, действительно, трудно. Антиутопия? Пессимизм? Депрессивное восприятие бытия? Нет. Протрите глаза, уважаемые. Арканар он не где-то там, на далёкой планете, он не на экране и не является плодом фантазии режиссёра, он здесь и сейчас. И он всегда был здесь. Поскребите тонкий налёт цивилизованности, которым он так умело прикрылся и вы увидите его. Если, конечно, осмелитесь.
"Трудно Быть Богом" это не фильм, это магическое зеркало, заглянув в которое каждый видит то, что он хочет, а, самое главное, может увидеть. Тошнотворные потоки испражнений, сопли, кишки, струпья? Да, это есть. Невыносимо давящая на мозг своей безысходностью фантасмагория? И это тоже. Сверхнатуралистичная картина средневековья? Само собой. Но это не главное. Это то, что на поверхности. Главное же сокрыто внутри. И чтобы докопаться до него, извлечь на свет безбожный нечто большее, чем потрёпанную фразу о том, что на смену Серым всегда приходят Чёрные, нужно как следует измазаться. Оно там есть. Вопрос лишь в том, готовы ли вы выстрадать, наплевав на жалость к самому себе и перестав, наконец, скулить вникнуть в то, что сокрыто. Истина никогда не идёт сама в руки. И это - первопричина её ценности.
Мы имеем дело с настоящим произведением искусства. Это уже что-то за гранью. Что-то нечто большее, чем кино. И на осознание того, что же оставил нам Герман, что он сказал этой своей последней работой, работой, на создание которой ушло колоссальное количество времени и сил, мы потратим не год и не два, а лет десять в лучшем случае. Вот тогда и поговорим, кто прав, а кто нет. Ныне же спорить, на мой взгляд, бессмысленно. Да и не к чему оно, время покажет. Оно нам всем покажет. Несмотря на то, что с момента просмотра прошёл уже не один день, "Трудно Быть Богом" никак не выходит у меня из головы. И я до сих пор не в состоянии полностью переварить то, что открылось. Но самое главное, наверное, всё-таки понял. Где-то внутри самого себя. Не знаю, трудно ли быть богом, ведь я же не бог. Я знаю лишь одно: трудно быть человеком.
Комментариев нет:
Отправить комментарий